| Подруга дурніша за обличчя, посілися в селі.
|
| Дзеркальце там не чуло ні про яку царівну.
|
| Річка теж шумить і земля в зморшках
|
| І думати, мабуть, забула про своїх чоловіків.
|
| Там одні пацани, від кого народжують,
|
| Знають лише ті, що їх садять.
|
| Або ніхто, або в кутку ікони
|
| І навесні орати виходять одні закони.
|
| Їдь у селі, подруга, в полі, тим більше, в гаю,
|
| Землю дивитися і одягатися простіше,
|
| Там у тебе однієї на сто верст помада,
|
| Але виймати її все одно не треба.
|
| Знаєш, краще старіти там, де верста маячить,
|
| Де краса нічого не означає.
|
| Або значить не молодість, титьку, насіння,
|
| Тому що природа взагалі весь час.
|
| Це, як знати дасть, подолати похмурість,
|
| І ліси там теж галасують, що вже сталося все.
|
| І при цьому не раз, і сума того, що сталося, є джерелом шуму.
|
| Краще старіти в селі, навіть живучи окремим життям.
|
| Там розрізниш натільний хрестик,
|
| У драній берізці, у стеблі, грицику.
|
| У тому, що пурхає лише добу
|
| І я приїду до тебе, і в цьому, і приїду.
|
| Побач не свою, але цих речей, перемогу,
|
| Бо землі, як тій простирадлі, зрозуміла мова не стільки любові,
|
| Скільки вибоїн, западин і вм'ятин.
|
| І нехай не приїду, будь-яка з цих вибоїн,
|
| Або води в колодезі присмак бритвен.
|
| Пруття, узбіччя, хаос купи,
|
| Все-таки я те, чого не хочеш.
|
| Їжджаючи до села, подруго, знаєш, дурніше обличчя,
|
| Лише підтверджують, що можна злитися.
|
| Різними способами, їх безодні,
|
| І нам, дорога, не всі відомі.
|
| Знаєш пейзаж, те, чого не знаєш,
|
| Колись, в сіру фарбу дивлячись,
|
| Ти пізнаєш себе і сіру фарбу поряд. |