| У 1974 р.
|
| Я поїхав у Мексику
|
| відвідати мого брата
|
| який працював антропологом
|
| з індіанцями цуцил,
|
| останнє вціліло плем’я майя.
|
| А цуцили говорять прекрасною пташиною мовою
|
| і досить крихітні фізично;
|
| Я піднісся над ними.
|
| Здебільшого я провів дні за жінками навколо
|
| оскільки моєму брату насправді не дозволили це робити.
|
| Ми встали о 3 ранку й почали розділяти кукурудзу на три кольори.
|
| І ми зварили, побігли на млин і назад,
|
| і, нарешті, почав готувати коржі.
|
| Тепер усі інші жіночі коржі були на 360°,
|
| ідеально підсмажений, ідеально круглий;
|
| і навіть після багато тренування
|
| мої були ще лопасті і обвуглені.
|
| І коли вони подумали, що я не дивлюся
|
| вони кинули їх собакам.
|
| Після сніданку ми провели решту дня біля річки
|
| спостерігати за козами і заплітати й розплітати одне одному волосся.
|
| Тож зазвичай було не так багато, про що можна було повідомити.
|
| Одного разу жінки вирішили заплести мені косу по-цуцильському.
|
| Після того, як вони це зробили, я побачив своє відображення в калюжі.
|
| Я виглядав смішним, але вони сказали:
|
| «Перш ніж ми зробили це, ви були потворними,
|
| але тепер, можливо, ти знайдеш чоловіка».
|
| Я жив із ними у юрті,
|
| солом’яна конструкція у формі торта.
|
| І є центральний камін, оточений спальними полицями
|
| ніби сухий бобровий пух.
|
| Тепер мене Цуцил звали Лауша,
|
| що в вільному перекладі означає
|
| «потворний з коштовностями».
|
| Тепер потворний, добре, я був жахливо високим за місцевими мірками.
|
| Але що вони мали на увазі під коштовностями?
|
| Я не дізнався, що це означає до однієї ночі,
|
| коли я знімав контактні лінзи,
|
| і оскільки я програв справу
|
| Я обережно клав їх на полицю для сну;
|
| раптом я помітив, що всі дивляться на мене, і зрозумів, що ніхто з Цуцилів ніколи не бачив окулярів,
|
| набагато менше контактів,
|
| і що це були коштовності,
|
| прозорі, ідеально круглі, коштовності
|
| що я обережно сховав на полці на ночі
|
| а потім кладу — для збереження — у мої очі щоранку.
|
| Тож я можливо, був потворним
|
| але й що?
|
| У мене були коштовності.
|
| Повністю зрозумів, що твій батько бреше
|
| З його кісток зроблені корали
|
| Це перли, які були його очима
|
| Нічого з того, що згасає
|
| Але це зазнає кардинальних змін
|
| У щось багате і дивне
|
| І я один залишений розповісти історію
|
| Називайте мене Ізмаїлом |