| Yesterday alone I laid everything out on the carpet
| Тільки вчора я виклала все на килим
|
| Books, kitchen things, objects with specific purpose or none
| Книги, кухонні речі, предмети з певним призначенням або ніяким
|
| Arranged them sideways in a grid on the floor there unmoored
| Розташував їх убік у сітці на підлозі там, відшвартовані
|
| Out of context and then considered it
| Вирвано з контексту, а потім розглянув це
|
| First the whole picture, then everything individually
| Спочатку весь малюнок, потім все окремо
|
| Humming along at the deadest pace imaginable
| Наспівування в найгіршому темпі, який тільки можна уявити
|
| One object then another and then the next
| Один предмет, потім інший, а потім наступний
|
| And I wondered what they meant there
| І мені цікаво, що вони там означають
|
| If they meant anything still
| Якщо вони ще щось означали
|
| Found notes
| Знайшли нотатки
|
| Camping supplies
| Приналежності для кемпінгу
|
| A book you bought in the desert
| Книга, яку ви купили в пустелі
|
| «Identifying Wildflowers»
| «Ідентифікація польових квітів»
|
| Pictures from vacations
| Картинки з відпусток
|
| From parties
| З вечірок
|
| Kitschy gifts we bought from rest stops
| Кітч-подарунки, які ми купили на зупинках відпочинку
|
| On that road trip out West
| У цій подорожі на Захід
|
| Objects
| Об'єкти
|
| Everything itself
| Все саме по собі
|
| And then memory
| А потім пам'ять
|
| All of it laid out there
| Все це викладено там
|
| From the dining room
| З їдальні
|
| The living room
| Вітальня
|
| The hallway and the basement and the kitchen
| Передпокій і підвал і кухня
|
| From that room we called the office
| З цієї кімнати ми зателефонували в офіс
|
| But never used
| Але ніколи не використовувався
|
| Even the bathroom
| Навіть ванна кімната
|
| Everything laid out there on the floor on the carpet out of context
| Все, що розкладено на підлозі на килимі, поза контекстом
|
| And I sat there for hours
| І я сидів там годинами
|
| Today I moved everything from the floor to the table in the dining room
| Сьогодні я переніс усе з підлоги на стіл у їдальні
|
| Placed each thing carefully without reason or at least without one I understood
| Розмістив кожну річ обережно без причини або принаймні без зрозумілого мені
|
| or could describe
| або можна описати
|
| There on the table together and when I was done and stepped back I realized
| Там на столі разом, і коли я закінчив і відступив, я усвідомив
|
| what I had made
| що я виготовив
|
| Keepsakes
| Спогади
|
| Pictures
| Картинки
|
| Letters
| листи
|
| Ordinary objects all collected there
| Там зібрані звичайні предмети
|
| A memorial
| Меморіал
|
| And I thought of ones on highways or set by gravestones
| І я подумав про тих на шоссе або вставлених над могилами
|
| All the things you see there but don’t understand but still bring a remembered
| Усе те, що ви там бачите, але не розумієте, але все одно запам’ятовуєте
|
| thing back vividly
| річ назад яскраво
|
| Invoke someone’s reality when there together in that place in that way out of
| Викликати чиюсь реальність, коли там разом у тому місці в тому шляху
|
| context
| контекст
|
| And I knew I had to take it down before anybody else saw
| І я знав, що мені потрібно зняти його, перш ніж хтось побачить
|
| Tomorrow I plan to put them all somewhere
| Завтра я планую помістити їх усі десь
|
| Those things
| Ті речі
|
| In boxes
| У коробках
|
| Side of the road
| Сторона дороги
|
| Attic maybe
| Може, мансарда
|
| All these things that push and pull me through history
| Усі ці речі, які штовхають і тягнуть мене крізь історію
|
| To places I once was, places I might’ve gone, places I ended up going
| Місця, де я колись був, місця, куди я міг б побувати, місця, куди я потрапив
|
| Postcards
| Листівки
|
| Ticket stubs from one thing or another
| Квитки від того чи іншого
|
| A personalized coffee mug neither your name nor mine
| Персоналізована кухоль для кави ні твоє ім’я, ні моє
|
| Phone cards and old phones
| Телефонні картки та старі телефони
|
| A page from an old calendar I bought once at a thrift store and insisted on
| Сторінка зі старого календаря, яку я одного разу купив у комісійному магазині і наполягав на цьому
|
| hanging
| висить
|
| That cycles of the moon print
| Ці цикли місяця друкуються
|
| Photos
| Фотографії
|
| Old boots of mine
| Мої старі чоботи
|
| Put them in boxes
| Покладіть їх у коробки
|
| And I sat there for hours
| І я сидів там годинами
|
| In the living room first
| Спочатку у вітальні
|
| Then in the dining room
| Потім у їдальні
|
| Moving things around
| Переміщення речей
|
| Picking things up and seeing where they took me
| Зібрати речі і побачити, куди вони мене привели
|
| To what place in history
| До якого місця в історії
|
| What moment on our timeline
| Який момент на нашій хронології
|
| Where we were, where I was, where I thought we’d end up
| Де ми були, де я був, де я думав, що ми потрапимо
|
| In this house or on the highway
| У цьому будинку чи на шосе
|
| Driving somewhere near Christmas
| Їздить десь біля Різдва
|
| In the desert or anywhere else
| У пустелі чи де-небудь ще
|
| And I put them in boxes | І я поклав їх у коробки |