| По середах опівдні паркування немає, а на вулицях сміття
|
| Коробка з кашами з мультфільмами та надто високий цінник
|
| І паркан, який схиляється на південь навколо двору з травинами
|
| І собака з більшою кількістю зубів, ніж паща, прикута ланцюгами, що перебирає сміття
|
| Ця вантажівка з морозивом котиться занадто повільно, і картинка чорно-біла
|
| А в каюті нагорі все ще не холодно, і це переважно вночі
|
| І немає дітей, куди вона йде і не відтворює музику
|
| А дитина в толстовці виглядає старою під світлофором
|
| Цей алкогольний магазин продає Patron, але він просто стоїть на полці
|
| І той Steel Reserve в задній частині практично продається сам
|
| А араб на переду ніколи не чіпає речі
|
| Поодинокі свішери та бланти в пакеті відкрилися
|
| А біла футболка XXXL робить чоловіків на кутках жорсткими
|
| І чоловіки по кутах мають рядки, а жінки йдуть прямо
|
| Жирні чорно-червоні таблички на продаж вивішені на ворітах
|
| Усі інші вікторіанські з деревом на вікнах
|
| А хтось розмовляє про Джорданс, одягаючи торішній Тімбо
|
| А китайське меню на винос прикрашає ворота символами
|
| А коти дикі й товсті й невиправдано спритні
|
| Кошик заповнений доверху, у ньому банок чи пляшок — немає
|
| Великі мішки тягнуть по вулиці з дзвоном і витікання рідини
|
| Теги, термін придатності яких закінчився, на Buick з одним ободом, повністю хромованими
|
| А старша жінка в стрейч-штанах рухається надто повільно
|
| Шматочки квітів і вірш, що падають із мерехтливого світлового стовпа
|
| І фото когось, здається, хтось знав
|
| І гудіння у повітрі від групи телефонних проводів
|
| А на проводах сидять маленькі чорні птахи
|
| А тенісні черевики 90-х виглядають гарно й цілими
|
| А кабель, який незручно висить, ніколи не доходить до дому
|
| А під ним заплямований і мокрий раніше шкіряний диван
|
| І райдужні візерунки скупчення нафти в вибоїнному цементі
|
| І екранні двері без петель безнадійно висять
|
| І Bentley, який одягає обкладинку автомобільного журналу
|
| І Price Is Right, натовп вітає на телевізійному екрані
|
| Виступає велика кажан, колір переважно зелений
|
| І плиту, де працює одна конфорка, а духовку потрібно почистити
|
| І купони, вирізані на столі, чекають погашення
|
| І сирена співає довго й глибоко, і подвійний вертоліт означатиме
|
| А медіана спить, щоб прокидатися й ходити на дивні речі |